「我們愛上足球的原因，就跟愛上一個人是一樣的。因為妳想躲就躲不掉。」
新近讀完了小說《清單 Hold 不住的人生》（Britt-Marie Was Here）、書名雖顯嚴肅實則內容幽默，是著名瑞典喜劇《明天別再來敲門》（A Man Called Ove）原著作者菲特烈．貝克曼（Fredrik Backman）最新力作，使用詼諧但不浮誇的敘事手腕帶出勵志故事－－這回故事主旋律不時繞著「愛」與「足球」打轉……兩者相同點或是，當它們來臨時妳「想躲都躲不掉。」
「布蕾瑪莉」女士行事中規中矩、超在意別人的看法，還有著維多利亞時代淑女的古板；為讓身邊一切保持井然有序所以她最喜歡「清單」了……結果她列的清單有時多到得用清單來列出自己所有的清單！在布蕾瑪莉過了 40 年以老公的人生為人生、老公的夢想為夢想的家庭主婦生活後，直到今年她 63 歲才毅然決然丟下（偷情時心臟病發）的混帳老公頭一次孑然一身；即使是她多年來幾乎不曾在老公不在場時踏出過家門一步、除了做家事外沒有任何一技之長，不但是社交白痴且缺乏一般常識……呃，除此之外她其他都 OK 啦，咳咳！
嚴肅的布蕾瑪莉怕變成獨居老人以後，萬一死了默默在家裡發臭、害鄰居被異味打擾實在「很不得體」對吧？她需要一份工作讓別人注意到她，免得死掉都沒有人知道……呃，雖然我也很難想像有誰願意顧用她，但就因為她勇於踏出第一步且堅持下去，結果她的人生故事不但沒有完結、而且還差得遠呢！
布蕾瑪莉找到了個在破爛小鎮裡的臨時工。「經濟危機」吃掉了小鎮的足球場、小學、藥房、菸酒專賣店、衛生所、超市、購物中心、修車場甚至連郵局都跟著關門大吉，讓每棟房子幾乎都插著「出售」的牌子；她在這破鎮找到為期三個禮拜的「活動中心管理員」差事，薪水甚至比領社會救濟金還少……不過有什麼關係呢，至少她要是死掉沒上班人家即刻就會知道了嘛！於是布蕾瑪莉帶著行李箱和花盆及她著名的代辦清單搬到一息奄奄的小鎮裡。
然後上工第一天就（想躲都躲不掉地）被小朋友踢來的足球砸個正著，結下不解之緣！
自此布蕾瑪莉照看小鎮裡孩子踢足球的需求，在行將閉門大吉的活動中心裡，她以手提袋裡的清單為後盾做她最擅長的「家事」！憑著 40 年清掃的本能把她到過的地方清掃乾淨、讓小朋友看足球轉播喝汽水、洗淨孩子們的髒衣服後烘乾，還豢養了活動中心裡的老鼠……最後還成為孩子們的「足球教練」！
布蕾瑪莉完全不懂足球那又怎麼樣，她管理清單的功夫一等一啊，而且最重要是她願意付出；於是多年以來於是頭一次有人告訴布蕾瑪莉她的存在非常重要，然後她經歷畢生第一次開懷大笑、第一次有朋友、第一次給自己的車加油，還有一個靦腆的好人單身漢仰慕著她……以及更多她早上出門時沒有列在清單上的事項。布蕾瑪莉的一切與過往都不同了。
甚至對小鎮來說，一切也因為布蕾瑪莉不一樣。小鎮因為布蕾瑪莉的清潔劑和小蘇打、濕抹布和溫情，像行將枯萎的植物得了水般活了起來。她並非存心如此，但只因為她關心而且願意付出所以就如此了……儘管她只是成為雜牌軍足球隊的外行教練、照看孩子在只能用汽水罐（或白狗）當門柱的停車場裡踢球，但就像寂靜水池投下小石般形成圈圈漣漪……
可是她的工作在三個星期後，將因最後的活動中心被關閉而熄燈。這之後她該何去何從？
還有她的「愛情」該怎麼辦？假若她那（死沒良心背叛她的）混蛋老公回來求她，她會選擇熟悉但閉鎖的舊生活、或是投入尊重且體貼的新關係？這些沒有一個是小問題啊！如果妳（你）是布蕾瑪莉的話會怎麼選擇呢？
有意思的是，作者為每個布蕾瑪莉最後的重大抉擇都留下不定的「開放式結局」，讓讀者可以自個兒決定布蕾瑪莉接下來過什麼樣人生；由於我們對人生的選擇總不盡相同，「阿公欲煮鹹、阿嬤欲煮淡」，所以乾脆就讓讀者各選各的以免「倆個相扑弄破鼎」！這樣也挺好的不是嗎？ ←_←
然後恰巧的是，幾年前我在玉井時常跟小朋友到活動中心借場地打羽毛球，久了之後活動中心的管理員阿姐不但關心我們有沒有球打、有時還會送我們吃的（像醃漬芭樂）……都快像布蕾瑪莉一樣了，好懷念吶！雖然說當時她如果還肯幫我們洗衣服的話那就更好了啊(喂喂)。謝謝呢！
<一派狐言>謝謝天培文化的三月新書《清單 Hold 不住的人生》試讀，我特別喜歡布蕾瑪莉故事當中的前中段劇情喔。 ⊙▽⊙
留言列表
